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INTRO

Stoję i z wysokości sceny patrzę na kłębiący się tłum. 
Mają po piętnaście, szesnaście, może siedemnaście lat. 
Są niewiele młodsi ode mnie. 

Są stąd.
Dlatego mnie rozumieją. Dlatego ja rozumiem ich.
Wiem, na co czekają, ale muszę podgrzać atmosferę. 
Każdy koncert to otwieranie ran. 
Zaczekam, aż zaczną skandować: „Broo-klyn, Broo-

-klyn”, i po raz kolejny cofnę się do tamtego lata. 
Chłopaki z  zespołu niecierpliwią się. Perkusista 

nerwowo bębni, spec od klawiszy po raz kolejny po-
prawia czapkę.

Jeszcze trochę. Jeszcze chwila.
Patrzę przed siebie i widzę światła w oknach. Gdzieś 

daleko jest Brooklyn. A ktoś naprawdę mi bliski – nie 
wiadomo gdzie.

– Broo-klyn! Broo-klyn! – wyje widownia.
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Staję za pulpitem i kładę ręce na płytach.
Tego wieczoru po raz kolejny opowiem pewną hi-

storię. Dziwne, że wciąż chcą słuchać.
Daję znak kumplowi przy klawiszach. Zaczynamy. 

Moje okno na świat, w którym nie ma nadziei,
gdzie nic się nie zmieni, bo nic się nie dzieje,
gdzie wyrywasz życiu chwile, żeby mieć je dla siebie.
Z tego czasu pamiętam niewiele, tylko ciebie.
Lekcje życia i prawdy, radości i goryczy,
kiedy wracam do tego, moje serce aż krzyczy.
Moim skarbem największym te dziecinne wspomnienia,
kiedy wierzy się w szczęście, kiedy wszystko się zmienia.

Będę powtarzał ten kawałek wiele razy tej nocy. Nie 
dlatego, że jestem dobry, chociaż naprawdę jestem.

Dlatego, że to jest o nich. Dlatego, że to jedyna praw-
dziwa piosenka, jaką udało mi się stworzyć.

I

Miałem siedem lat i  byłem największym dupkiem 
w okolicy. Dzisiaj myślę zupełnie inaczej, ale wtedy na-
prawdę byłem największym frajerem. 

Zaczęło się w pierwszej klasie, kiedy pani posadzi-
ła nas w ławkach i zapytała, kim chcemy zostać, kiedy 
dorośniemy. 

Dopóki nie nadeszła moja kolej, wszystko było nor-
malnie. Pięć aktorek, trzy piosenkarki, jedna celebryt-
ka, jeden żołnierz, dwu strażaków, prawnik, dentysta, 
dziennikarz… nawet kandydat na prezydenta.

– A ty? – zapytała pani.
Oczy wszystkich zwróciły się na mnie.
– Wiedźminem – odpowiedziałem. 
Od pół roku żyłem opowieściami o Geralcie z Rivii, 

po nocach śniły mi się strzygi i krasnoludy i chociaż 
krew lała się strumieniami, czułem się w tym świecie 
bezpiecznie.
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Miałem dość widoku prawdziwej krwi z  mojego 
nosa, kiedy ojciec wpadał w szał i matka nie była w sta-
nie nas rozdzielić.

– Kim? – zapytała pani, a jej oczy zrobiły się okrągłe 
jak dwa niebieskie guziki.

– Wiedźminem – powtórzyłem.
W klasie panowała taka cisza, że słychać było brzę-

czenie tłustej jesiennej muchy.
– A, Sapkowski – powiedziała pani po namyśle i do-

szedłem do wniosku, że jest całkiem rozgarnięta.
Jednak po chwili zmieniłem zdanie.
– Ale ja pytałam, kim naprawdę chciałbyś zostać – 

dodała, patrząc na mnie z dziwnym uśmiechem.
Przypominał uśmiech Integracyjnego, który nie 

miał żadnych planów na przyszłość i, siedząc w kącie, 
dłubał sobie w nosie.

– Wiedźminem – powiedziałem po raz trzeci.
– To musicie się jeszcze zastanowić – uśmiechnęła 

się pani i domyśliłem się, że mówi do mnie i Integra-
cyjnego.

I wtedy cała klasa ryknęła śmiechem. 
Śmiały się aktorki, piosenkarki, celebrytka pisz-

czała, jakby ktoś wrzucił jej za kołnierz chrabąszcza, 
strażacy podskakiwali na swoich krzesłach, a dentysta 
pokazywał aparat z kolorowymi gumkami. 

Kiedy wszyscy się uspokoili, pani rozdała kartki 
z bloku i kolorowe kredki i musieliśmy narysować coś, 
co wydarzyło się w wakacje. Gapiłem się na pustą kart-

kę i wiedziałem, że pani nie podejdzie do mojej ławki, 
bo już pierwszego dnia zobaczyła, kim jestem.

Pomyślałem, że powinienem narysować mojego 
ojca, jak leży przypięty do łóżka pasami, a pielęgniarze 
patrzą, czy przypadkiem nie udało mu się uwolnić. 

Mogłem zrobić komiks. Nad łóżkiem narysować 
parę dymków i  wpisać tam wszystko, co wrzeszczał. 
Rysunek wyszedłby naprawdę fajny, bo pani z zerówki 
powiedziała, że mam prawdziwy talent.

Ale to była pierwsza klasa, szkoła na drugim końcu 
miasta – wszystkie miejsca, w których byłem rozpacz-
liwie nowy.

I na dodatek śmieszny.
– Ty, wiedźmin to samiec Baby-Jagi? – zapytał przy-

szły dentysta, a klamerki na jego zębach nadawały mu 
wygląd wampira.

– Zrób jakieś czary – poprosiła celebrytka.
– Cza-ry, cza-ry, cza-ry! – zaczęli skandować straża-

cy, żołnierz i piosenkarki.
Darli się tak głośno, że pani przybiegła z drugiego 

końca korytarza, żeby zobaczyć, co się dzieje.
– Nic – powiedziała jedna z aktorek.
– Co jest? – pani pochyliła się nade mną.
– Nic – odpowiedziałem.
Jeśli chodzi o pytania, byłem naprawdę twardy. Oj-

ciec mógł lać mnie pasem, żebym przyznał się do cze-
goś, czego nie zrobiłem, ale nigdy nie wydobył ze mnie 
ani słowa. 
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Bywały tygodnie, kiedy razem z matką chodziliśmy 
poobijani jak ulęgałki, na dworze było trzydzieści stop-
ni, a ja siedziałem w spodniach od dresu, żeby nie było 
widać siniaków na moich łydkach.

Zatem jeżeli ojcu nie udało się mnie do czegokol-
wiek zmusić biciem, pani nie wyciśnie ze mnie ani 
słowa, choćby nawet przekonała całą klasę, że można 
zostać wiedźminem. 

Udało mi się przetrwać pierwsze tygodnie, bo zaraz 
po dzwonku na przerwę uciekałem do biblioteki, gdzie 
pani bibliotekarka nie mogła się nadziwić, że taki ma- 
ły, a tyle przeczytał.

W zasadzie wszystko, co znajdowało się na półkach 
dla pierwszaków, przerobiłem, mając pięć lat. I nikt 
specjalnie nie uczył mnie czytać. Zrobiłem to zupełnie 
sam i nawet nie potrafię powiedzieć, jak to się stało. Po 
prostu się nauczyłem.

Gdyby nie książki, byłbym pewnie drugim Integra-
cyjnym. 

Tylko dlatego potrafiłem przetrwać naprawdę po-
rządne bicie. Zamykałem oczy i myślałem, że ojciec za-
raz się zmęczy, a ja ucieknę do łazienki i wyjmę z kosza 
na bieliznę książkę.

Wtedy jeszcze mieszkaliśmy w  ładnym jednoro-
dzinnym domu z ogrodem i garażem, ojciec miał fir-
mę, a matka zajmowała się całą resztą. Świat zawalił się, 
kiedy wspólnik ojca zrobił przekręt i z dnia na dzień 
straciliśmy wszystko. Pewnego dnia pojawił się smutny 

pan z czarną teczką, matka płakała, ojciec się upił, a za 
parę dni przeprowadziliśmy się do lokalu zastępczego.

Na początku było niefajnie. 
Nie mogłem się przyzwyczaić, że ktoś tupie nad gło-

wą, a za ścianą na cały regulator wyje telewizor.
W łazience nie było okna, a dno wanny było pokry-

te grubą warstwą kamienia i po każdej kąpieli miałem 
tyłek otarty tak, jakbym siedział na papierze ściernym. 
W  końcu sąsiadka poradziła matce, żeby nalać do 
wanny octu i zostawić na noc. Nie powiem, trochę po-
mogło, ale na dnie została żółta plama kształtem przy-
pominająca Afrykę. Otarłem sobie łokcie w Afryce – 
pomyślałem i zacząłem się śmiać, bo z dwojga złego to 
było lepsze od płaczu.

I w końcu polubiłem swoje życie w Brooklynie. 
Tak nazywał się nasz dom. Po prostu ktoś nabazgrał 

na ścianie „BROOKLYN” i gdy pytano: „Gdzie miesz-
kasz?”, odpowiadałeś: „W Brooklynie”, i wszystko było 
jasne.

Bo Brooklyn był tylko jeden.
Dwupiętrowy, odrapany, ze starymi drewnianymi 

oknami, które raz otwarte nie dawały się zamknąć, 
z cieknącymi kranami, ze szczurami wielkości kotów 
buszującymi w śmietniku.

Brooklyn dał mi pierwszą poważną lekcję życia – 
nie spuszczaj niczego z oka. Nigdy. 

Wystarczyło, żebym zostawił swój rower oparty 
o ławkę i poszedł wysikać się w pobliskie krzaki.
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– Ukradli mi rower – poskarżyłem się, wchodząc do 
domu.

Ojciec tylko na to czekał. Nosiło go od rana i na-
reszcie znalazł winnego.

Matce przy okazji też się oberwało, a kiedy się zmę-
czył, po prostu wyszedł z domu. Wyszedłem za nim, 
bo chciałem zobaczyć, jak przewraca się na chodnik, 
ale tym razem dzielnie dobrnął do monopolowego. 

To dziwne – w  pobliżu było kilka monopolowych 
i  tylko jeden spożywczy, gdzie też można było kupić 
piwo albo coś mocniejszego. Zupełnie jakby ludzie nie 
musieli jeść. Zresztą, patrząc na mojego ojca, można 
było dojść do właśnie takiego wniosku. I to wszystko 
musiało się skończyć tak, jak powiedziała sąsiadka.

Któregoś wieczoru ojciec próbował się schować do 
szafy, bo w  łazience zobaczył czarnego psa. Kazał mi 
pójść i  sprawdzić, czy ten pies nadal tam jest, ale ła-
zienka była pusta. Doszedł do wniosku, że pies mógł 
wejść na ścianę, co było absolutnym szaleństwem. Za-
miast do łazienki, poszedłem do mamy, a ta wyciągnę-
ła mnie na klatkę schodową, zamknęła mieszkanie na 
klucz i kazała mi czekać.

Najpierw przyjechała policja, a  potem pogotowie 
i dwu potężnych facetów w pomarańczowych ciuchach 
zapakowało ojca do karetki.

– Dokąd go zabierają? – zapytałem.
– Do Houston – odparł jeden z ratowników, zanim 

matka zdążyła otworzyć usta.
– Do hyziola – wyjaśniła sąsiadka.

Matka wepchnęła mnie do mieszkania i przez okno 
zobaczyłem, jak karetka odjeżdża. 

– Tata jest chory – powiedziała. – Pojedzie do szpi-
tala i tam go wyleczą.

Na drugi dzień pojechaliśmy zobaczyć, jak go leczą. 
Na sali było więcej chorych, ale ojciec był chyba naj-
cięższym przypadkiem. 

Mówił, że łażą po nim pająki, ale nie mógł ich z siebie 
zrzucić, bo był przypięty do łóżka solidnymi pasami. 

– Lepiej, żeby dziecko tego nie oglądało – powie-
działa kobieta sprzątająca korytarz.

Kiedy matka poszła porozmawiać z  lekarzem, za-
pytałem sprzątaczkę, dlaczego hyziola nazywają „Ho-
uston”. Wyjaśniła, że kiedy wiozą jakiegoś świra, po-
dają sobie żartobliwy komunikat: „Houston, mamy 
problem”. Jak załoga kosmicznego statku Apollo, kiedy 
coś nawaliło.

*   *   *

Tego lata nie jeździłem już do ojca w odwiedziny.
W domu zapanował porządek i  nawet Afryka na 

dnie wanny przestała mi przeszkadzać. Całe dnie spę-
dzałem w domu, bo matka znalazła pracę przy sprzą-
taniu jakiegoś biura, wychodziła z  domu wcześnie, 
a wracała koło piątej i jedliśmy obiad. Czasami po pra-
cy wybierała się do ojca i wtedy razem jedliśmy dopie-
ro kolację.

Ale nie nudziłem się. Na szczęście były książki, któ-
re zacząłem po prostu pochłaniać.
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– Tak nie może być – orzekła babcia, kiedy wreszcie 
zdecydowała się odwiedzić nas w Brooklynie i, jak to 
określiła, „na własne oczy zobaczyć nasz upadek”. 

A ja zdążyłem już pokochać Brooklyn, gdzie mog- 
łem do woli bazgrać po ścianach, zjeżdżać w dół po 
poręczy i strzelać z procy do altany, w której jeden przy 
drugim stały kubły na śmieci.

– Tak nie może być – powtórzyła babcia. 
– Tak czasami bywa – powiedziała matka. 
Siedziałem obok i przyglądałem się jej rękom. Pa-

znokci nie malowała od dawna, zresztą i tak były krót-
kie i połamane, a wierzchy dłoni szorstkie jak dno na-
szej wanny. 

– Nigdy nie miałaś charakteru – ostatnie słowo jak 
zwykle musiało należeć do babci. – Poza tym ta nora…

Rozejrzała się po pokoju. Prawda, nie był zbyt pięk-
ny, ale nazywanie go norą było już przesadą.

– Mogę zabrać Patryka do siebie. Tam przynajmniej 
będzie miał warunki…

Ale ja nie chciałem opuszczać Brooklynu. Pół roku 
temu byłbym gotów to zrobić. Jednak teraz, kiedy ojca 
nie było w domu, nagle zrobiło się cicho i spokojnie. 
Chciałem być właśnie tu.

Babcia rzecz jasna obraziła się i wyszła, nie dopijając 
herbaty, matka rozpłakała się, a ja poszedłem do swoje-
go kąta, który żartobliwie nazywałem swoim pokojem. 
Była to po prostu wnęka, w której mieścił się składany 
fotel, biurko i półki z książkami. Kiedyś, w przypływie 

rodzicielskiej miłości, ojciec obiecał założyć rozsuwa-
ne drzwi, ale oczywiście zaraz o tym zapomniał.

Tak czy siak – był to mój własny kąt, który także 
zdążyłem polubić.

Lato minęło jak z bicza strzelił, liście na drzewach 
zaczęły żółknąć, wieczory robiły się chłodne, a  na 
moim biurku czekał stos ćwiczeń i zeszytów. Przejrza-
łem je już pierwszego dnia, kiedy pojawiły się w domu, 
i nie znalazłem niczego, czego bym już nie wiedział. 

Dzieciaki z  mojej klasy mieszkały na nowiutkim 
osiedlu, jakie mieszkańcom Brooklynu mogło się tylko 
przyśnić. I wszystkie znały się z zerówki. A  ja byłem 
nowy i na dodatek z Brooklynu.

Pierwszego dnia zrobiłem z  siebie pośmiewisko, 
a  kilka dni później w  klasie wybuchła bomba – ktoś 
dowiedział się, gdzie mieszkam. Być może szedł za 
mną do domu. Ktoś inny chlapnął, że ojciec mnie bił, 
i pewnego dnia w szatni powitała mnie wyliczanka:

– Ameryka, Afryka, ojciec leje Patryka! Patryk krzy-
czy: „Dość, dość, dość, bo mi tata złamie kość!”.

Gdybym miał przed sobą tylko jednego przeciwni-
ka, stanąłbym do walki, ale przeciwników było wielu. 
Uciekłem. Tego też nauczyłem się w Brooklynie. Jeżeli 
wiesz, że nie dasz rady, po prostu daj sobie spokój.

Myjąc zęby wieczorem, popatrzyłem na żółtą pla-
mę na dnie wanny i rozpłakałem się. Ja, który znosiłem 
najcięższe lanie. Płakałem, siedząc na muszli, i wycie-
rałem nos rękawem. 
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*   *   *
 
Zimę spędziłem, kolejny raz czytając o przygodach 

Geralta z Rivii. 
Po szkole zjeżdżałem z  górki w  pobliskim parku 

albo, stojąc na wiadukcie, starałem się trafić śnieżką 
w  przejeżdżający autobus. Pewnego dnia przyłapał 
mnie na tej zabawie dzielnicowy. Wyjaśnił, że w  ten 
sposób mogę zrobić komuś krzywdę, zaprowadził do 
domu i zaproponował mojej matce, aby zapisała mnie 
na zajęcia do Siemachy. Tam, według niego, mogłem 
nauczyć się grać na gitarze albo malować. Ale nauczy-
łem się jedynie tego, że mały musi schodzić dużemu 
z drogi.

Razem z  matką doszliśmy do wniosku, że to stra-
ta czasu i, jako że świetlica była na tyle daleko, że nie 
mogłem dojechać tam bez opieki, matka nawet trochę 
się ucieszyła, bo naprawdę na niektóre rzeczy nie miała 
czasu.

Przestałem dopytywać się o ojca. Na wuefie mogłem 
spokojnie założyć krótkie spodenki i demonstracyjnie 
spacerowałem, pokazując kolegom, że ich wyliczanka 
nie ma sensu.

Jednak dalej byłem obcy.
Od czasu do czasu ktoś pytał, kiedy zrobię jakieś cza-

ry, ale nauczyłem się ich nie słuchać, podobnie jak In-
tegracyjny, z którego nabijali się wszyscy. Integracyjny 
siedział w swoim kąciku i puszczał bańki ze śliny, a ja 
siedziałem w swoim i pod ławką rysowałem komiksy.

Pewnego dnia pożyczyłem od pani z biblioteki tele-
fon komórkowy i zadzwoniłem do mojego najlepszego 
kolegi z zerówki, ale spieszył się na lekcję języka chiń-
skiego. Zapytałem go, dlaczego chińskiego, i  dowie-
działem się, że egzotyczne języki zaczynają być modne.

I to było wszystko. Nie mogłem zaprosić go do sie-
bie, bo kiedy zapytał, dlaczego się wyprowadziłem, od-
powiedziałem, że wyjechaliśmy do Ameryki. Co nie 
do końca było nieprawdą ze względu na Brooklyn. Ten 
na szczęście leżał na drugim końcu miasta i było mało 
prawdopodobne, że spotka mnie któryś z dawnych ko-
legów.

Od tego dnia zaczęła dokuczać mi samotność. Nadal 
czytałem książki, ale nie zapełniały mi one całego czasu.

Rok szkolny zbliżał się ku końcowi i nagle okazało 
się, że jestem najlepszym uczniem w klasie. Bo, prócz 
nauki, co mi pozostało? Wracałem do domu, odrabia-
łem lekcje, uczyłem się tego, co zadano, i wybiegałem 
o jedną lekcję do przodu. 

Matka dostała zaproszenie na zakończenie roku  
i  z tej okazji założyła sukienkę, w  której wyglądała 
jak modelka, a  nie sprzątaczka. Nawet przykleiła so-
bie sztuczne paznokcie – pomalowane wyglądały jak 
prawdziwe.

Ściskałem w ręce lekko klapniętą różę i przygląda-
łem się innym matkom. Moja wyglądała zdecydowanie 
najlepiej.

Ale życie byłoby zbyt proste, gdyby w tym dniu nie 
wydarzyło się coś przykrego.
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– A ja panią skądś znam – powiedziała matka przy-
szłego prawnika.

Matka uśmiechnęła się i wzruszyła ramionami.
– Możliwe – odparła wymijająco.
– Ach, pani sprząta w  naszym biurze! – zawołała 

matka prawnika. – Taka pani dziś zadbana…
Miałem ochotę kopnąć ją w nogę albo ugryźć, jak 

ten czarny pies, który czyhał na ojca w łazience.
Matka na szczęście pociągnęła mnie za sobą. Nios- 

łem w ręce świadectwo i książkę, którą dostałem w na-
grodę za wyniki w nauce, i chciało mi się wyć. Dopiero 
kiedy znaleźliśmy się na ulicy, poczułem, że idę obok 
najładniejszej matki na świecie. 

I nie było to tylko moje wrażenie, bo wszyscy męż-
czyźni – no, prawie wszyscy – oglądali się za nami. To 
znaczy za nią.

*   *   *

Zaczynały się wakacje. Nawet Brooklyn wydawał 
się piękny ze swoimi popękanymi murami i  dzikim 
winem obrastającym północną ścianę. 

Pachniało kurzem i świeżo skoszoną trawą, a przed 
domem na ławce siedział mąż sąsiadki i pił piwo.

– Dzisiaj mam wolne – powiedziała matka. – Jeżeli 
chcesz, możemy pójść na basen.

Tylko nie na basen – pomyślałem. Z pewnością na-
tknąłbym się na kogoś ze swoich dawnych kolegów i wy-
szłoby na jaw, że nie wyjechałem do żadnej Ameryki.

– Dawno nie byliśmy na basenie – powtórzyła mat-
ka. – Przecież lubisz pływać.

Ostatecznie pojechaliśmy za miasto, nad rzekę, 
gdzie wybudowałem z kamieni tamę, a matka leżała na 
kocu z kolorowym magazynem.

Poczułem się zupełnie jak dawno temu, kiedy urzą-
dzaliśmy za miastem grille. Mieliśmy samochód, skła-
dany drewniany stolik i  krzesła – wyglądaliśmy jak 
normalna, szczęśliwa rodzina. Ale to wszystko pamię-
tałem jak przez mgłę, zupełnie jakbym oglądał dawno 
temu jakiś film. 

Wróciliśmy do domu późno. Było już zupełnie ciem-
no i, kiedy szliśmy przez park, usłyszałem, jak nad na-
szymi głowami pohukuje sowa. To nie było przyjemne 
i pewnie matka pomyślała tak samo, bo wzięła mnie za 
rękę, zupełnie jakbym był małym dzieckiem.

A może – co dotarło do mnie po latach – to ona 
poczuła się jak dziecko, które potrzebuje kogoś obok 
siebie?

Byłem tak zmęczony, że prawie zasnąłem z kromką 
chleba w ręce.

Rano matka jak zwykle poszła do roboty, a ja zosta-
łem sam. Oczywiście mogłem poprosić, aby zawiozła 
mnie do babci, jednak ta za każdym razem zaczynała 
mówić, jak to jej syn, czyli mój ojciec, nie wytrzymał 
ciężaru odpowiedzialności. A  z tego – co nietrudno 
było zrozumieć – wynikało, że to ja i matka doprowa-
dziliśmy do tego, co się stało.

A tego słuchać nie chciałem.
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Tak więc zjadłem śniadanie, złożyłem swój fotel i na 
chwilę usiadłem na parapecie, nasłuchując, co pusz-
czali w telewizji. To był jakiś nudny serial, w którym 
wszystkim bardzo się powodziło i wszyscy się bardzo 
kochali. Zamknąłem okno i  wyszedłem z  domu. Za-
mknąłem drzwi na klucz, a klucz powiesiłem na szyi. 

Przed domem natknąłem się na Wieśka Złomiarza, 
który pchał przed sobą wyładowany po brzegi wózek. 
I nawet nie wiedziałem, jakie spotka mnie szczęście.

– Młody, mam coś dla ciebie – powiedział. Zatrzy-
mał wózek i spod kawałka blachy wyciągnął dziecinny 
rowerek.

Rowerek był mały, wyglądałem, jakbym na psie sie-
dział, ale dało się na nim jechać. Zrobiłem kółko i po-
dziękowałem Wieśkowi. Złomiarz życzył mi dobrego 
dnia i pojechał sprzedać swoje skarby, a ja pomknąłem 
do parku. To znaczy do miejsca, które wszyscy nazy-
wali parkiem. Może kiedyś to naprawdę był park. Ro-
sło tam dużo różnych drzew i krzewów, ale asfaltowe 
alejki były popękane i w wielu miejscach niebezpiecz-
nie wybrzuszone, bo korzenie tych drzew robiły sobie 
miejsce pod ziemią. I  trzeba było naprawdę uważać, 
aby nie przewrócić się, jadąc rowerem.

Chodzenie po trawie też nie było bezpieczne – moż-
na było stanąć na rozbitej butelce i przeciąć sobie nogę. 
Albo wdepnąć w psią kupę, bo nikt z tych, co przycho-
dzili na spacer z psami, nie sprzątał po swoich zwie-
rzakach. W sumie było to śmieszne, gdyż na spacery 
do parku przychodzili ci, którzy mieszkali na pięknym 

nowym osiedlu, gdzie na skraju każdego trawnika stał 
specjalny kosz na psie kupy, a w klatkach schodowych 
w  specjalnych koszyczkach leżały papierowe toreb-
ki. Trawniki otaczano tam szczególną troską. Pewne-
go wiosennego dnia zauważyłem tabliczkę z napisem 
„NIE PRZESZKADZAĆ. MŁODA TRAWA ROŚNIE” 
i to mnie zupełnie rozwaliło. Taki był ze mnie senty-
mentalny dupek.

Było wcześnie i po parku nie goniły żadne dziecia-
ki, jakiś kot zajadał upolowanego przez siebie gołębia, 
i gdzieś wydzierała się sroka.

Objechałem cały park, udając, że jestem Geraltem 
z  Rivii, jadącym na poszukiwanie kolejnego stwora, 
i zapomniałem o całym świecie. A kiedy sobie przypo-
mniałem, leżałem na asfalcie z rozbitym kolanem, bo 
pochłonięty zabawą nie zauważyłem korzenia.

Usiadłem na krawężniku, pośliniłem brzeg koszulki 
i starłem z kolana kurz. Zagoi się, jak zawsze. U dzie-
ciaków z Brooklynu wszystko goiło się jak na psie. 

I wtedy go zobaczyłem.
Szedł alejką z plecakiem przerzuconym przez ramię. 

Na głowie miał zrobioną z papieru czapeczkę i gwiz-
dał jakąś wesołą melodię. Na mój widok zatrzymał się 
i zamilkł.

– Hej, mały, nic ci się nie stało?
Siedziałem na krawężniku i gapiłem się na niego jak 

cielę na malowane wrota.
– Umiesz mówić?
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Nie mogłem wydusić z siebie ani słowa. Patrzyłem, 
nie wierząc własnym oczom. Włosy nieznajomego 
były zupełnie białe – jak włosy wiedźmina. 

Postawił na ziemi plecak i podał mi rękę. Zauważy-
łem, że miał na niej dziwne błękitne wzory, jakby po-
malował sobie przedramię długopisem.

– Możesz chodzić? – zapytał.
Skinąłem głową. Kolano piekło jak wszyscy diabli, 

ale w porównaniu z łomotem, jaki spuszczał mi ojciec, 
była to bułka z masłem.

– Mogę.
Podeszliśmy do starej zielonej ławki i  nieznajomy 

przyjrzał się mojemu kolanu.
– Do wesela się zagoi – orzekł.
– Jak na psie – powiedziałem.
Po chwili siedzieliśmy obok siebie jak starzy kole-

dzy, a rower leżał sobie w trawie.
– Ile masz lat? – zapytał nieznajomy.
– Prawie osiem – odpowiedziałem. Co prawda moje 

urodziny wypadały we wrześniu, ale było do nich bli-
żej niż dalej.

– Jak masz na imię?
– Patryk.
Nieznajomy schylił się i zerwał rosnącą w trawie ko-

niczynę.
– Jak święty Patryk – powiedział. – Słyszałeś kiedyś 

o świętym Patryku?
No, jakżeby nie. 

Opowiedziałem mu o tym, jak Patryk został porwa-
ny i jak wrócił do Irlandii i nieznajomy zdziwił się, że 
wiem to wszystko.

– Tutaj nie ma takiej koniczyny – podsunął mi ro-
ślinkę pod nos. 

– Wiem – odpowiedziałem. 
– W Irlandii rośnie wszędzie.
Nieznajomy otworzył plecak i wyjął z niego butelkę 

mineralnej. 
– Pan był w Irlandii? – zapytałem, patrząc, jak pije. 
– Mam na imię Celestyn – powiedział.
To było najdziwniejsze imię, jakie kiedykolwiek sły-

szałem. Nigdy przedtem nie spotkałem żadnego Cele-
styna, ani nie natrafiłem na takiego bohatera w żadnej 
z książek.

Siedzieliśmy sobie i rozmawialiśmy, kiedy nagle za-
trzymał się przed nami patrol straży miejskiej.

Jeden z mężczyzn wziął do ręki stojącą obok nas bu-
telkę, przytknął ją do nosa i powąchał.

– Woda – stwierdził. 
To, zdaje się, trochę go rozzłościło, bo spojrzał na 

swojego kolegę, ale ten bezradnie rozłożył ręce.
– To już nie można z dzieciakiem wyjść do parku? – 

mruknął Celestyn.
W mig pojąłem, o  co chodzi. Ostatecznie byłem 

z Brooklynu. 
– Ja chcę do domu… – zamarudziłem, siląc się na 

najbardziej płaczliwy ton. – Ja chcę do domu, noga 
mnie boli.
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– To jak, rezygnujemy z wycieczki? – Celestyn po-
klepał plecak.

– Dzisiaj tak – jęknąłem.
– A, tam – Celestyn wskazał ręką pomiędzy drzewa 

– jakiś pies luzem biega. Bez kagańca.
Patrol ruszył dalej w poszukiwaniu niezdyscyplino-

wanego właściciela psa, a ja i Celestyn porozumiewaw-
czo spojrzeliśmy na siebie. Byłem z  siebie naprawdę 
dumny. Udało się nam wykiwać straż miejską, a był to 
nie lada wyczyn!

– Jakbym był psem – powiedziałem – nie chciałbym 
chodzić cały czas na smyczy.

– A jakbyś kogoś pogryzł, to co? – zapytał poważnie 
Celestyn.

Po co miałbym gryźć? – pomyślałem. Byłbym 
uśmiechniętym, zadowolonym psem, trochę bym szcze-
kał na koty i to wszystko.

– Z czego się śmiejesz? 
Powiedziałem, co przyszło mi do głowy, i Celestyn 

też zaczął się śmiać. 
Kiedy nadeszło południe, Celestyn wiedział już 

wszystko o Brooklynie, Wieśku Złomiarzu i o tym, jak 
dostałem rower.

– Brooklyn, podoba mi się – stwierdził i wyjął z kie-
szeni kilka kartoników.

– Co to jest? – zapytałem.
– Zaproszenie na obiad do najbardziej eleganckiej 

restauracji – odparł. 
Na słowo „obiad” zaburczało mi w brzuchu.

– Jeśli chcesz, możesz wybrać się ze mną – zapropo-
nował Celestyn. – No jak, masz ochotę?

Jeszcze rok temu nawet nie rozmawiałbym z niezna-
jomym, ale wszystko się zmieniło. Choćby to, że rok 
temu nikt nie powiesiłby mi klucza na szyi i nie był-
bym ani przez chwilę sam.

– Pewnie – powiedziałem.
Wziąłem swój rower, a Celestyn plecak, i poszliśmy 

w stronę osiedla. 
– Jaki mamy dzisiaj dzień? – zapytał, kiedy weszli-

śmy między bloki.
– Piątek – odparłem.
– Piątek… – Celestyn zmarszczył brwi. – No tak… 

Dobrze, że sobie przypomniałem. Dzisiaj zaproszono 
mnie do innej restauracji.

Weszliśmy do małego baru mlecznego na rogu, gdzie 
Celestyn kazał mi zająć miejsce przy stoliku, wziął dwa 
kartoniki i poszedł do okienka. Patrzyłem na ulicę, gdzie 
stał mój rower, ale to chyba było niepotrzebne, bo komu 
przyszłoby do głowy ukraść coś takiego…

Zjedliśmy ruskie pierogi i  popiliśmy barszczem. 
Inni, którzy podchodzili do okienka, płacili prawdzi-
wymi pieniędzmi i  tylko my mieliśmy zaproszenia. 
Mój przyjaciel naprawdę był nie byle kim. 

Wyszedłem z baru dumny jak paw, a kiedy Celestyn 
włożył mi na głowę trochę wymiętą papierową cza-
peczkę, poczułem się jeszcze lepiej.

– Masz w domu gazety? – zapytał, kiedy wróciliśmy 
na ławkę.


